「和人のユーカラ」を間奏曲として挟んだあと、私はあまり間をおかずに、一年近く中断していた郷土史に戻りたいと思っていた。少なくともこの通信を始めた当初の目的はそれに取り組むことだったのだから。でももう少しだけ、この前の話の続きを書くことにしたい。「和人のユーカラ」に関連して、書きとめておきたいことがそのあとに出てきたからである。

　深沢がこの短編の舞台として北海道を選んだことには、おそらく一つの事件がかかわっている。それは、この作家が語られる際にはかならず言及されるものとなってしまった（といってもいいだろう）、1961年2月の一七歳の少年による中央公論社社長宅襲撃殺傷事件（社長の名前をとって嶋中事件と呼ばれることになる）を頂点とする「風流夢譚」事件である。この小説の発表（1960年11月）からほどなくして、右翼による攻撃が懸念されたために身を隠していた深沢は、嶋中事件のあと、警察の護衛をうけながら、東京を離れ、全国をめぐる「流浪」の旅に出ることになる。1961年11月に発表された「流浪の手記」によれば、彼はまず京都、大阪から尾道、広島へと西に下った後、日本海側を通って東北へ、さらに海を渡って北海道へと至る。しかし、この手記で忘れてならないと思うのは、そこで語られている挿話のほとんどが北海道での出来事だという事実である。この事実はたんにこの手記が記されたその時点では、深沢はまだ北海道にいたことを示しているというだけなのだろうか。

　しかし、「和人のユーカラ」にほんのひと月先立って発表される、北海道を舞台としたもう一つの短編「いろひめの水」の最後の場面（「両手にこぼれる水を舌でペロペロ舐めた。この水だった、この水だった。ここへきた、ワシはここへきた。」）が、「流浪の手記」を締め括る、根室の丘の見知らぬ家で吞ませてもらったという、死と生とが隣り合わせにあることをそれ自身で鮮やかに示す「イロヒメの水（いろ媛の水）」の、文脈と背景を取り替えた再演であることにはなんの疑いもない。他方で、「流浪の手記」には、「和人のユーカラ」との繋がりを示すような要素はまったくと言っていいほど見出せない。しかし、読み手に強烈な印象を残すこの短編小説は、大雪山の登山者に注意を促した、1961年7月2日付けの北海道新聞の記事の引用から始まるのである。そして深沢がこの記事を目にする機会があったとすれば、それは北海道への、この「流浪」の旅においてでしかありえない。

　もしそうだとすれば、「和人のユーカラ」発想の出発点は1961年にあったことになる。そして、深沢を北海道へと導いたのは、結果的にみれば、前年11月に「中央公論」に発表される「風流夢譚」であったとも言えることになる。私が年月日の問題にこだわっているのは、時期を同じくして、大江健三郎がやはり中央公論社の雑誌（「小説中央公論」1961年1月号）に、北海道を舞台にした、それも＜ギリヤーク＞の青年を主人公とした小説を発表しているからである。「幸福な若いギリアク人」と題されたその短編は、それまでに大江が発表してきた小説とは、そのテーマにおいてもエンディングのトーンにおいてもあきらかに異質である¹*1しかし、連作「セヴンティーン」（第二部「政治少年死す」を含む）とはふしぎに呼び交わすものがある。大江の意図では、「セヴンティーン」と「ギリアク人」は対にして読まれるべく発表されたものなのだろうか。。この小説は発表当時ほとんど反響を呼ばなかったらしい。そしてその後も事情は変わらなかったように思われる。初出ののち、1966年に『大江健三郎全作品3』に一度再録されて以来、2018年の『大江健三郎全小説3』に再録されるまで、他のいかなる単行本、文庫本にも収録されていないからである。

　私は大江がなぜ、60年安保闘争の直後というこの時期に、しかも、その年の10月12日に起きた十七歳の右翼少年による浅沼社会党委員長刺殺事件に着想を得た「セヴンティーン」の発表とまったく同時に、カラフトから北海道に渡ってきた北方先住民たる少数民族ニヴフの青年を主人公とする物語を発表したのか、そこにどんなきっかけがあったのかが不思議だった。そもそも大江は北海道にニヴフの家族が住んでいることをどんな経緯で知ったのだろうか　

　小説を読むだけでは解けなかった疑問は、大江がこの小説に先立って、NHKのために二つの放送劇の台本を書いており、そのどちらも北海道が舞台であることを知ったことでおおむね解けた。一つは、1959年3月20日に放送されたラジオ・ドラマ「北ノ島」であり、もう一つは、1960年11月6日放送のテレビ･ドラマ「オタスの森—われらのうちなるギリアーク人」（芸術祭参加作品とある）である。この二つのドラマを中心にすえて、大江と北方少数民族とのかかわりを包括的に論じているおそらく唯一人の著者である一條孝夫によれば、大江は少なくとも二度、北海道へ調査旅行に赴いている。一度目は1959年1月に礼文島へ、二度目は1960年夏に網走とその周辺に²*2一條孝夫「大江健三郎と北方少数民族—われらの内なるギリヤーク人」『帝塚山学院大学研究論集.文学部』38 号, 2003年、pp.1-15.。

　一度目の滞在はNHKのラジオドラマ「北ノ島」脚本執筆のための取材旅行で、礼文島に「二週間近くとどまって、鰊漁の不振にあえぐ網元衆たちから話を聞いてまわっ」た。このときのことを大江は数年後に次のように語っている。「真冬の礼文島へ行った時などぼくは憂鬱症にとりつかれ、島の長老に話を聞きながら壁にむかって頭をこすりつけていたりして、当然のことながら狂人と見なされた。」（『厳粛な綱渡り』「第五部のためのノート」1965年）しかし、この聞き取りは大江にとってポジティヴな意味での転換点になったようだ。なぜなら彼はこの述懐を次のように続けているからである。「それでもぼくは次第に見知らぬ老人の言葉をノートに記録すること、旅行することに情熱を見出すようになった。それは、ぼくが小説家の生活をはじめてから、成功した唯一の性格改造であったというべきであろう。」彼は小説家としての自分にフィールドワーカーの素質があることを発見したのである。

　この取材旅行がそもそもの目的であった礼文島を舞台とするラジオ・ドラマ「北ノ島」に結実したことは当然だが、加えて、このドラマの内容を下敷きに、それを大きく増幅するかたちで同じ年に連載が始まる長編小説『青年の汚名』をも生んだ。そして、私にとってはこちらの情報が重要だったのだが、大江がギリヤーク人のことを知るのもこの礼文島での取材中であったらしい。一條論文からそのことに言及されている箇所を引いておく。

「大江は礼文島で取材中に、礼文島アイヌとは別の少数民族、＜カラフト引き揚げのギリヤーク民族の現状＞について見聞し、その所在を知るとともに、彼らに関心を持ったようである。『青年の汚名』では、とりたてての働きはないものの、長老の身のまわりの世話をする年老いたギリヤーク人の下婢が登場し、どこか謎めいた雰囲気をかもしだしている。」

　この見聞がはたして唯一のきっかけであったかどうかは分からないが、大江は安保闘争の波が急速に退いた1960年夏の終わりに、網走に「ギリアク」とオロッコの取材に赴いている³*3この取材旅行について大江は1960年9月24日の東京新聞に記事（「ギリアク人のシャーマン—網走の調査」）を寄せているらしいが、私はまだ目を通せていない。ところで、ニヴフ民族を指すロシア語の呼称は、ギリヤークと表記するのが慣例だと思われるが、大江は一度もそれを使わず、一貫してギリアク、ギリアーク（じつはギリアックもある）と表記している。その理由だが、大江はこの民族の名を文字を通してではなく、会話の中から、すなわち耳から知ったのではないか、そしてそのときの彼の耳に聞こえた音（大江はそれを北海道にいる彼らの自称だと考えた？）をできるだけ忠実に文字に移そうとしたのではないか、というのが、彼がこの民族の存在を知るに至った経緯からの、私の推測である。というのも、私は今のところ、大江の文章以外にこうした表記を目にしたことがないからである。（なお、ロバート･アウステルリッツは、ギリヤークという呼称は、樺太アイヌ語[kiriyaku]に基づくとしている。『ギリヤークの昔話』北海道出版企画センター、1992年、p.7。）.。これが先に言及した二度目の北海道調査旅行であり、放映日からすれば大江がテレビドラマ「オタスの森 —われらのなかのギリアーク人」の台本を書き上げたのは、この取材旅行の直後だと考えられる。しかし、カラフト（サハリン）の先住民族の取材へと赴く先がなぜ網走だったのだろうか。一條はその事情を説明するものとして「オタスの森」放映時の番組案内を引用している。＜網走の近くに敗戦のためカラフトから引き揚げてきた三十人ほどのギリヤーク人がいる。彼らは周囲の人々から土人あつかいにされいろいろ圧迫も絶えない。＞

　蛇足かもしれないが、私自身はよく知らなかったので、オタスについての基本情報をここで記しておきたい。オタスとは、カラフト中部の町、敷香（しすか、ロシア名ポロナイスク）の、幌内川がつくり出した三角州に、カラフトの少数民族を日本人から切り離して集住させるという方針（先住民の隔離政策）の下で、樺太庁によって1926年から設置された一種の居留区である。そこには、ギリヤーク人のみならず、オロッコ（ウィルタ）、サンダー（ウリチ）、キーリン（エヴェンキ）、ヤクーツ（ヤクート）の5民族が集められた⁴*4ただし、青柳文吉によれば、南樺太の少数民族のうちオタスにじっさいに集められた人々は全体の約三分の一ほどだったらしい。（「サハリン先住民族の＜戦前＞を考える」https://www.ff-ainu.or.jp/about/files/sem1416.pdf）。それは「オタスの森」という表現が誤解させるかもしれないような、原生の森ではない⁵*51934年にここを訪れた林芙美子は「砂、砂、実に宏大なる砂地の丘」と書いている。（「樺太への旅」、『愉快なる地図　台湾・樺太・パリへ』中公文庫、2022年、p.234。）。大江は「幸福な若いギリアク人」のなかで、主人公につきまとう男（青年に磯舟を漕がせてソ連領に渡ろうとする男）に次のように言わせている。「終戦まで樺太でギリアク人は土人保護法というのをうけて集まって暮らしてたんだからな、インディアンと同じさ、保護区があったんだ、樺太の敷香[しすか]のオタスの森だよ」。

　大江はこの物語の主人公を、＜アメリカ･インディアンのように皮膚が黒く硬いのでインディアンとよばれている二十歳の製材工＞で、＜北海道北東のオホーツク海岸にある、人口四万たらずの市＞に母親と一緒に住んでいる青年として設定している。したがって、「インディアンと同じさ」という言葉は、青年のあだ名をただのあだ名ではすまないものにしてしまうことになる。だが、いまは話を網走に戻そう。青年とその母親が住む町は、うえに引いたように、「オホーツク海岸にある、人口四万たらずの市」とだけ記され、網走という名は一度もでてこない。しかし、美幌や佐呂間という地名がでてくるうえに、それが彼らの住む市の近傍にあることが推測されるとなれば、網走市以外にその候補は見当たらない。ぼかしてはあるが、隠されてはいないといえる。私は大江がギリヤーク人の物語を書くのになぜこの町を選んだのかが分からなかった。だが、この小説が大江が網走でおこなった取材にもとづいているのであれば、じっさいは謎などどこにもなかったのである。そして網走には、戦後、日本領ではなくなったカラフトから引き揚げてきた人々が住んでいたのだ。これも一條論文から教えられたことであるが、大江が網走周辺で行った調査の協力者の中には、ギリヤークのシャーマン（巫女）であった、『ギリヤークの昔話』の口述者、中村チヨが含まれていた。大江は彼女から「ギリアク･オロッコの数家族が、父祖の地の樺太を棄てて北海道にひきあげてきた」経緯を聞き取ったらしい⁶*6日露戦争（ポーツマス条約）以降、日本の領土となっていた南樺太にいた少数民族の一部が、日本の敗戦後に北海道へと渡ることになったことには、すでに彼らの生活が＜日本化＞していたこととはべつの特別な理由があった。戦時中、日本軍の特務機関は彼らをソ連軍の動きをさぐるスパイとして使っていた（諜報活動を行うことを強制していた）のである。日本に＜引き揚げた＞人たちにはそうした特務員の家族が多かったという。そのことは、「幸福な若いギリアク人」の中で、シベリアの抑留所で亡くなった青年の父親と、療養所にいるシャーマンの老人に共通する過去として語られている。老シャーマンは青年に向かって言う。「戦争のあいだギリアク人は日本の憲兵のために特務機関で働いた。ソ連軍がきた時は、それで男みんな監獄よ。わしは監獄に三年いて考えた、シャーマンのわしがギリアクみんなの不幸をひきうけてみたらいいとなあ。それで同じ房にいたギリアクに、わしの右の眼を潰させた。翌日にはギリアク人みな釈放よ」。。