内藤　本書『中上健次論』は、思想として読むことと、文学として読むことを同時に実践し実現した、スケールの大きな著作だと思います。中上健次のテクストを読むことと、著者である渡邊さんの思索が共鳴しあい、中上健次を「いま」この現在において読むこと、そして再び読み返すことの意義を伝える一冊となっている。作家・中上健次やそのテクストが入口にあることは間違いないですが、文学を出発点として、何をどのように思考しうるのか、学術的な領域が押し広げられる印象を受けました。現在は、複数の次元で既存の価値観が問い返され、認識をめぐる転換期を迎えている気がしますが、一方ではヘイトや暴力が標準化し、コロナ禍で人と人との関係性や距離感がネガティブに、不安定な方向に変貌しつつもあります。新たな意匠をまとった国家・資本や帝国主義の暴力の様態を、本書は、広範囲に及ぶ学術的知見を踏まえた視座から問い返しており、極めて高い批評性と思考の指針が示されている。まずは、「いま、中上健次を読むこと」について、どのような「現場」を思い描き、どこに向かって執筆したのか、おうかがいしたいです。また、本書のタイトルは「中上健次論」ですが、どのような意志がこめられているのか、あるいは、他のタイトルの付け方もありえたのかどうか、あわせてお聞かせいただけるでしょうか。

渡邊　中上健次は１９９２年に亡くなっていますから、それからすでに３０年の時が流れたことになります。中上について、これまで多くの言葉が紡がれてきましたが、内藤さんの中上論やお仕事は、わたしがこの本を書くにあたって、あるいは、中上だけでなく、文学の言葉について考えたり書いたりするにあたって、つねに重要な参照項のひとつとしてありましたし、いまもあります。どういった点に触発を受けてきたのかについては、今日の対話においても、直接、あるいは間接にも触れられることになると思うのですが、それをひとつだけあげると、文学を通じて、文学を基点において、過去や現在、歴史や現代社会を思考しようとする、クリティカルな構えです。

　「いま、中上健次を読む」、その「現場」や言葉の宛先についてですが、まず、わたし自身の「現場」についてお話しすることからはじめるといいかもしれません。「現場」とは、特定の時空を生きること、特定の時間を特定の空間で生きることですが、それは、あるひとつの歴史を生きることにつながっていると思います。それは、固有な経験であると同時に、こうして語ることを通じてある抽象性も帯びていて、言語化されることによって虚構化され普遍化されもする、特殊でありつつ普遍的であるような時空です。政治学者で詩人の李静和さんは、そのような時空を指し、とりわけ、傷を抱えて、語りえない記憶を沈黙のなかから語り出そうとする、その「未発の声」を受け止める場として「現場性」という言葉を「発明」しました。この「現場性」は、本書にとって多くの触発を与えてくれた重要な「構え」のひとつです。

　「現場」にもどると、本書は非常に長い時間をかけて書かれた本であるために、ここには書き手である「わたし」にとって複数の「現場」、複数の歴史が重層的に折り重なっていて、それ自体が「現場性」を帯びています。そのひとつは、東日本大震災と原発事故です。２０１１年３月、わたしは、中国大陸の天津にいて中国の大学で日本語文学を教えながら、博士論文を書いていました。言わば、東北にも東日本にもいない、そもそも日本列島にもいない、つまり、いわゆる「現場」にはいなかったわけですが、しかし、この震災と「原発事故」という出来事が投げかける問いは、この本を書く、その根底に大きな歴史的な問題として横たわっています。震災と「原発事故」のあと、社会科学の領域では戦後の開発主義を再び批判的な検討に付すことがなされ、また、文学研究においても、「原爆文学」や「震災後文学」といった視座から出来事への問いが深められてきました。同時に、開発主義を批判的に思考するために、重要な思想資源となりうるような思想や哲学の言葉を「発掘」する作業も複数的に進められてきたように思います。わたしは、日本語で書かれたもののなかで、そうした思想資源となりうるものはなにかと考えたとき、そのひとつとして、中上健次の言葉を読むことができるのではないか、と思いました。当時、そして、現在も、そうした文脈で中上健次を読む、あるいは、読み直すというような機運はあまり見られなかったのですが、わたしは、いまこそ、中上の言葉を読み直してみたい、と思ったのです。

　別の言葉で言えば、開発主義や生産主義、効率主義に抗する思想資源として中上文学を再文脈化することで、多様な価値を潜在させる中上健次の言葉の価値を「再発明」することができるのではないか。そのように思いましたし、それは、安易な現在主義ではなく、わたしたちの「いま、ここ」、その現在地としての「現場」が、なぜ、このようにあるのか、批判的に考えるために必要であり、重要な作業ではないか、と感じました。（再）開発や生産主義は、けして過去のものではなく、二回目の東京五輪を終え、大阪万博が繰り返されようとしている日本社会や現代世界を、いまも強く規定しています。つい先日も岸田首相は、原子力発電所の新規増設を打ち出しました。「原発震災」が起こり、そして、未曾有のパンデミックを経てもなお、それはわたしたちの社会や生活を捕縛している。また原子力発電所で作業する「原発ジプシー」（堀江邦夫）とも呼ばれる被曝労働者のなかには、在日朝鮮人や沖縄奄美の人々とともに、少なくない被差別部落の人々も含まれているとも聞きます。こうした点からも、中上文学を差別と表裏の開発という史脈のなかに位置づけ、読む必要があるように思います。

　このようにして、まず、やや大きな歴史的な文脈のなかで、「いま、中上健次を読む」ことを考えた、時代状況と向かいあうなかで発想し構想した大上段の企てではあるのですが、その具体的な作業は、中上の言葉を読む、つまり、中上が遺した言葉、彼の「死後の生」である言葉と対話をすること、つまり、非常にプライベートな、私的な時間の積み重ねです。そうした時間の最終段階で、コロナ禍がおきました。現在もヒトヒト感染で広がることをやめないウイルスは、「わたし」が他なるものたちで構成されていることを端的に示すものです。「わたし」たちは、すでにつねに他なるものに浸食されていて、他なるもので構成されている。コロナ禍は、大きな犠牲を払うことを強いながらも、わたしたちに、自らの内なる他者性、他者に依存し相互浸透しているわたしに気づかせる契機ともなりうる出来事だとも言えますが、しかしながら、現在の社会は他なるものの否認を標準としていますよね。パンデミック下で肯定的に強調される「家族」や〈絆〉は「われわれ」という同質的な共同体であり、ヘイトスピーチに見られるような他者の排除、他者への無関心と表裏の相関性にあります。価値や認識の転換期でありつつも、内藤さんが緻密に解き明かされた「他者への無関心」、他者への不感症を根底にもつ「愛国的無関心」はさまざまなレベルに行き渡り、「亀裂」や「分断」をさらに深めているように見えます。

　物理的に生身の他者との接触や対話が難しくなり、そうした状況に拍車をかけているようにも見える状況のなかで、では、いかにして他者への関心、感受性をたぐりよせることができるのか。古典的な方法かもしれませんが、そこに文学を読むこと、文学的な言語を読む意義があるのではないでしょうか。内藤さんは、『「アイドルの国」の性暴力』のあとがきで、コロナ禍で生身の他者との交流が寸断されているなかで、すでに読んだ文学の言葉のなかから、かつて論じたときには聞こえてこなかった声が聞こえてきた、そのようなことをお書きになっていたと思います。文学の言葉は、非常に多義的なので、つねにすでにこぼれ落ちてしまうものがあります。だから、あるときは通り過ぎることが許されるんだけれども、同時に、耳をすますことを求める。だからこそ、何度も何度も読み返すことができるし、読み返すことで他なるものに出会い、さらには出会い直すことができるのかなと思います。それを通じて、読み手である「わたし」の感受性や感性が組み替えられたり、思想や思考のあり方が刷新されたりもする。息苦しい社会をすこしでも居心地のよいものにしたいと願うとき、最終的には、それはひとりひとりの感性の問題、感性の変革にあるわけで、文学的言語にはその個別具体の感性に訴えかけることができるものがあると思います。これは内藤さんのお仕事から教わったことでもあり、またわたし自身も「文学研究者」ですから、そのように信じていますし、『中上健次論』は、まさに、そのようなものとして中上の文学の言葉を捉えて読んだものでもあります。

　タイトルについてですが、インスクリプトの丸山さんからの最初の依頼が、人文書として『中上健次論』をまとめてほしいということでした。校了間際に副題をつけるかどうか、ということも話しあったのですが、結局つけないほうがいいということで丸山さんと一致しました。わたしの思考の出発点にあったのは、作家論や作品論ではない、中上健次の「思想文学」を論じるということで、そういう意識でずっと執筆していました。本書は雑草のように多岐にわたり多方向に広がる問題を扱っていますが、それらは中上のテクストにおいて交差し関係づけられながら考察されているので、『中上健次論』でいいのかなと、思っています。

内藤　複数的な現場への想像力を持ちながら、歴史的な出来事を共有された大きな問いとして受け止め、かつ、そこにある具体的な個別性を「わたし」がどのように読み、批評の言葉としてつないでいくのか問い続ける渡邊さんのご姿勢は、本書で実践されている叙述のスタイルに結実していますよね。対話的な姿勢をもった思考の広がりを、改めて実感しました。そうした実践を重ねてきた渡邊さんの思考の「間」に、中上健次の言葉がある。本を手に取って『中上健次論』というタイトルを目にしたとき、渡邊さんの強い覚悟がまっすぐ伝わってくるように感じました。